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Sur la mini-scène de son théâtre de poche, le plus virevoltant comédien de la presse française présente son bébé : « Un 
projet de vieil homme, j'y pense soudain. Des films de jadis, enfin de naguère. Mais tous les films ne sont-ils pas de 
naguère ? » Rires dans la salle où le paradoxe a ses aficionados. « En deux mots, de quoi s'agit-il ? De célébrer les 
relations entre le cinéma et le théâtre. Non sans regrets, Philippe Tesson cède la vedette à Olivier Barrot. Plus voyant 
qu'un feu, l'animateur en veste verte introduit la première découverte du cinéclub qu'il organise une fois par mois : Un 
revenant, « chef- d'œuvre méconnu » de Christian-Jaque. On lève les yeux devant cette audacieuse présentation. 
Créateur désinvolte - il se vantait de tourner un long-métrage en ll jours - le réalisateur de Fan/an la tulipe ou de Babette 
s'en va en guerre ne bénéficie guère de l'aura d'un auteur haut de gamme. Inspire d'un fait divers des années 1920, le 
film, tourné en 1946, se déroule à Lyon. La ville est aussi noire que l'âme des personnages qui la hantent. Le discret 
Louis Chevance, le brillantissime - et complexe – Henri Jeanson ont œuvré au scénario et aux dialogues. La projection 
s'ouvre par d'hilarantes et révélatrices séquences publicitaires de l'époque. Des créatures féminines vantent les « 
bâtonnets » Miko et la margarine Astra. Puis Louis Jouvet surgit, dans son imperméable. Ses yeux sont deux revolvers 
chargés. Vingt ans après en avoir été la victime, il revient sur les lieux du crime. L'affolement se lit et s'entend dans les 
gestes et les paroles de la bourgeoisie locale. Une traîtresse qu'il a tant aimée lui fait les yeux doux : Gaby Morlay. Un 
gandin qui se prend pour le jeune Werther s'éprend d'une danseuse. François Perrier s'allume comme une flamme. Les 
dialogues sont aussi précieux que la soie dont une partie de la ville fit son orgueilleuse fortune. Les mots sont comme 
le cœur du Revenant : de pierre : « Comment vous appelez-vous ?/ Suzanne / Au revoir Geneviève » ! On ne saurait être 
plus cruel. Après Jouvet, il n'y a plus personne. Face à lui, septuagénaire insinuante et lucide, Marguerite Moreno atteint 
des sommets. Le film est réellement un chef-d’œuvre ; il donne « la chair de poule ». En prime, les débuts à l'écran 
d'une poupée sacrement gonflée, Ludmilla Tchernaïa. Prochaine, et unique séance, le 16 octobre. Annulez tout, le 
maître est de retour. Il y aura des Miko. 

Bertrand de Saint-Vincent 
 
 
 

 
Le 17 octobre prochain, les passagers de La Compagnie, qui assure, en Boeing, la liaison Paris-
New York, disposeront d'un ciné-club mensuel en vol. Il sera inauguré - faut pas être 
superstitieux – avec « En cas de malheur », de Claude Autant-Lara (1958). Suivront des films 
de Guitry, Tourneur, Melville, et, bien sûr, le « Paris-New York » d'Yves Mirande et Georges 
Lacombe (1940), où le commissaire Michel Simon convoie, sur le paquebot « Normandie », le 
diamant de la Couronne. On conseille aux voyageurs, une fois débarqués à New York-Newark, 
de se rendre directement au French Institute Alliance Française (FIAF), où s'est créé, le 12 
septembre, un autre ciné-club mensuel avec l'immarcescible « Quai des brumes », de Marcel 

Carné (1938), avant que soient présentés « Yoyo », de Pierre Etaix (1965), et, bonheur des bonheurs, « César et Rosalie 
», de Claude Sautet (1972). Retour à Paris, on fêtera, au Théâtre de Poche-Montparnasse, la naissance, le 16 octobre, 
d'un ciné-club, lui aussi mensuel, dont chaque séance sera ouverte avec des réclames contemporaines des œuvres 
présentées, « Un revenant » de Christian-Jaque (1946), « Entrée des artistes » de Marc Allégret (1938) ou « Le Veau 
gras » de Serge de Puligny (1939). Rien de fortuit dans l'avènement simultané, à haute altitude et sur les deux 
continents, de ces trois ciné-clubs. Un même homme pressé les a voulus, les a conçus et introduira lui-même chacun 
de ces films. C'est Olivier Barrot, l'animateur d'« Un livre un jour » (France 3), le chargé d'enseignement à l'université 
de New York, l'auteur de « Mon Angleterre », « Mitteleuropa » et, récemment, « United States » (Gallimard, 10 euros), 
où il parcourt méthodiquement chaque Etat avec, en poche, un « gréât American navel». Fregoli hypermnésique, 
lecteur insomniaque, vagabond cravaté, boulimique maigre et jamais rassasié, cet ultra-contemporain trop plein de 
passé n'en finit pas, à 69 ans, de courir les tarmacs, les salles obscures, les vieux théâtres et les bibliothèques. Le seul 
plaisir de cet érudit tout feu tout flamme à l'allure de clergyman est d'exhumer les raretés et, avec la fameuse éloquence 
du Barrot, de les faire partager au plus grand nombre. On le soupçonne même de croire avoir joué dans certains films 
en noir et blanc qu'il introduit Le réalisateur Francis Veber, qui tournait dans les rues de Hollywood - on l'apprend dans 
« United States » -, lui avait d'ailleurs soufflé, lors d'un dîner sur Sunset Boulevard : « Toi, tu es acteur, mais tu ne le sais 
pas. »  

Jérôme Garcin 
 
 
 
 



 
Le grand retour du ciné-club. 
Philippe Tesson lance les lundis mensuels « ciné-club » dans son Théâtre de poche, à 
Montparnasse. « Une salle, une scène, un écran, un mec qui présente le film - l'ami 

Olivier Barrot, rien que ça, puis une discussion autour d'un verre», nous dit-il. En gros, « une idée de génie » - la sienne. 
Pour la première, le rideau s'est levé sur le film « Un revenant », de Christian Jaque (1946), avec Louis Jouvet, puisque 
le concept, «extrêmement précis en même temps qu'il est élémentaire », s'amuse le journaliste, vise à montrer des films 
tirés du répertoire français des années 1930 à 1950 qui ont un rapport avec le théâtre. A venir, le 13 novembre à 20h30, 
«La banque Nemo» (1934), de Marguerite Viel. Pensez à réserver, le nombre de places tient dans un mouchoir, comme 
le théâtre, de poche. 

Julie Malaure 
 

GRANDS BOULEVARDS 
 « J'ai un faible pour les forts », chantait Pauline Carton Aux côtés de Louis Jouvet, Gaby 
Morlay et Jacqueline Delubac, l'actrice goguenarde éleva le cabotinage décomplexé au 
rang d'art majeur, dans les films de Sacha Guitry ou de Christian Jaque. C'était bien 

avant que la nouvelle vague ait seulement l'idée de renverser ce cinéma-là, inspiré des pièces de boulevard de l'époque 
dont ils étaient les stars. On n'espérait plus, et pour cause, voir sur scène ces acteurs au parler savoureux. Pourtant, ils 
ressuscitent au Théâtre de Poche, lors d'un savoureux ciné-club mensuel présente par Olivier Barrot, l'homme qui nous 
fit découvrir plus de cinq mille écrivains dans « Un livre, un jour », sur France 3. Le prochain film, « Café de Paris », est 
une comédie policière vieille de bientôt 80 ans mais qui vaut toujours son pesant de cacahuètes. 

Héléna Villovitch 
 


