
Stéphane Freiss fait admirablement semblant de lire. Sa performance s’apparente plus à une 
composition d’acteur. Surtout, et contrairement au cinéma qui a récemment adapté le roman, il 

démontre comment le théâtre, avec deux chaises et une pile de photocopies, peut offrir une vraie émotion de littérature. 
Même en 1h10. Chassez vos scrupules, M. Freiss, et lisez-nous la suite. 
 

L’amour de la mère au-delà du temps 
Stéphane Freiss propose une lecture subtile et touchante de la Promesse de l’aube, ce grand roman 

de Romain Gary. Deux fauteuils rouges sur le plateau. L’un restera vide, destiné à l’absente, cette femme, cette mère 
aimante, personnage central de la Promesse de l’Aube, roman publié en 1960 par le fils, Romain Gary. Depuis plusieurs 
années Stéphane Freiss lit en public des extraits de ce texte, et « j’ai le sentiment assez ridicule d’être de venu un proche, 
tant je me retrouve dans ce qu’il dit, ce qu’il écrit, ce qu’il est aussi, et ce cache-cache auquel il s’est livré toute sa vie ». 
Sur la scène, c’est un « montage » que propose le comédien, même si le choix des chapitres est difficile, l’abandon d’autres 
est « cruel ». Au-delà de la lecture ou de la conversation, Stéphane Freiss donne chair à cette aventure, cette passion 
romancée entre une mère et son fils, l’écrivain à la fois se livrant et inventant un autre monde que celui de la réalité. De 
cette existence, tendre, souvent drôle, attachante, Stéphane Freiss parvient à faire un récit loin au-delà de la vraie -fausse 
autobiographie. 
 

Le comédien offre une lecture limpide et chaleureuse de morceaux choisis du chef-d’œuvre de 
Romain Gary, « La Promesse de l'aube », au théâtre de l’Atelier. Une ode à l'amour des mères et de 

la littérature. (…) L'acteur referme la dernière page du livre avec la même décontraction, la même humilité que pour son 
entrée en scène et fait résonner sans trémolo les derniers mots éloquents de la « promesse » : « J'ai vécu. » Le public, lui, 
a vécu un beau moment de partage avec un fin comédien et une grande œuvre.  

 
Seul sur la scène, Stéphane Freiss distille des extraits drôles et touchants de « La Promesse de l’aube 
», de Romain Gary. Confortablement installé dans un fauteuil rouge, le comédien s’adresse à 

l’absente, cette mère absolue qui ne cessa d’habiter le coeur de l’écrivain. 
 

C’est un tour de force. (…) C'est souvent très drôle, car Stéphane Freiss a souhaité rendre justice à 
l'ironie tendre de Romain Gary, auteur bien moins sombre que sa fin tragique ne le laisserait penser. 
Depuis son rodage cet automne au Théâtre de l'Atelier, le spectacle a encore gagné en épaisseur. 
Courez-y. 

 
Stéphane Freiss présente Romain Gary en ami. Entre chien et loup, le comédien met son talent 
d’interprète au service d’une lecture spirituelle et émouvante. (…) Que celui qui apparaît alors soit 
l’auteur ou son interprète mis à nu et révélé par la lecture, que le fauteuil demeuré vide à ses côtés 
soit celui où s’assied le fantôme de la mère ou celui de l’écrivain, peu importe. Chaque spectateur 
y installe le souvenir ou le fantasme d’un amour total pour converser avec lui dans le secret de son 

âme : telle est la magie de la littérature et tel est, parfois, le génie du théâtre ! 
 

Beau défi. Identification, empathie, compassion : tout est là, phrase après phrase, d’une respiration 
à l’autre, pour nous emmener au pays où l’auteur et son interprète se sont rejoints en une symbiose 

que l’on n’hésitera pas, ici, à qualifier d’unique. Tel un Vladimir Horowitz dans Scarlatti ou Scriabine, ou encore une Alicia 
de Larrocha dans Albeniz et Granados, la petite musique frémissante de sensibilité et de retenue mêlées qu’obtient Freiss 
de lui-même sur cette plaque de résonance fait merveille, sans désemparer. Là, oui : devant ce petit miracle d’accords, il 
y a bien de quoi s’émerveiller, et demeurer ébloui. 
 

Il est toujours difficile de transposer une œuvre littéraire au théâtre. Il faut aller au-delà de la simple 
lecture et donner vie au texte en ajoutant aux mots des images, ce que parvient à faire Stéphane 

Freiss. Il fait preuve d'une grande habileté pour s'identifier aux personnages et qu'il a su choisir - amputations cruelles - 
les bonnes pages de l'ouvrage, la prestation devient visuelle, emportée par l'humour et l'émotion, la passion et le cynisme, 
ces mélanges complémentaires plus que conflictuels propres à l'auteur. 
 

Freiss, lecteur de génie et lecteur de légendes, est, au Poche, un garant de cette pérenne mythologie, 
née d’un seul homme, dans le ventre de sa mère. Ce qui se passe au Poche près de Freiss, de Gary, et 
de l’absence de sa mère, est difficilement dispensable. 
 

 
 
  



Pour réaliser cet exercice particulier que représente une lecture, Stéphane Freiss, fasciné par cet 
auteur visionnaire, s’est totalement investi pour l’interpréter. Il sait comme personne installer le public 
dans une confiance, une proximité qui va au-delà du rapport scène – quatrième mur. La visite 

sympathique et inopinée de son chien, Roméo sur le plateau, tel un clin d’œil complice, contribue à cette chaleur qui s’est 
installée depuis le début. Nous sommes entre amis… Et on l’écoute. Mieux ! On est suspendu à ses lèvres. 
 

Dès lors que Stéphane Freiss commence cette fausse lecture, nous glissons sans recul dans le 
personnage ; seuls les hésitations, oublis assumés du comédien nous font sortir de l’état hypnotique 

dans lequel nous plongent les conteurs. Ceux qui connaissent le texte seront heureux de le retrouver, ceux qui le 
découvrent auront envie de le lire. Dans la Promesse de l’aube, Romain Gary devient un compagnon de route que nous 
suivons avec délectation. 

 
Sur scène, juste deux beaux fauteuils cramoisis. L’un sera occupé par le comédien, l’autre restera vide, 

définitivement. Sans presque se servir de son texte, simplement assis, le comédien, accompagné de son chien Roméo qui 
le rejoint sur le plateau au début du spectacle pour y demeurer sans broncher jusqu’à la fin, se contente de tourner des 
pages qu’il tient en main sans nul besoin de les lire. Nuances modulées suivant les circonstances, intonations évoluant 
avec justesse à chaque épisode, seule sa voix suffit à vous emporter dans ce flot d’aventures rocambolesques, 
romantiques, héroïques, pathétiques pour aboutir à ce définitif sentiment d’abandon, de trahison, d’irrémédiable solitude 
évoquée au prisme d’une hilarante dérision. Rarissimes pareils bonheurs, une heure trente de lecture passées en un 
souffle ; Avalanche d’émotions, éclats de rires en rafales la «promesse» d’un soir exceptionnel. Impérative prescription 
de Lulu. 
 

Nous avons passé une heure et demie dans un univers d’hommes charmants et charmeurs. Je vous 
encourage à aller vous aussi partager ce moment d’intimité avec Romain Gary, sa mère et Stéphane 

Freiss. Et, qui sait, vous aurez peut-être l’envie de découvrir plus avant l’œuvre de cet écrivain, diplomate français, héros 
de la Seconde Guerre mondiale, qui disait de la mort : “J’ai fait un pacte avec ce Monsieur là-haut, vous connaissez ? J’ai 
fait un pacte avec lui au terme duquel je ne vieillirai jamais”. 

Le Théâtre de Poche ne nous fait pas une promesse, il nous offre une véritable prouesse littéraire et 
théâtrale. Tout dans ce spectacle est excellent. C‘est un pur moment de bonheur, un véritable 

instant de grâce. On en sort le cœur empli d’amour à transmettre à son tour. Tendrement vôtre. 
 

Un voyage que je vous recommande vivement. Quelques notes d’un piano romantique parsèment la 
lecture de Stéphane Freiss. Avec son œil qui frise et son sourire désarmant, dans ses silences bien 

dosés, dans lesquels son adorable compagnon à quatre pattes viendra ponctuer son récit et réclamer un peu d’affection, 
il vous captivera, vous ne verrez pas les minutes passer, et vous vous direz : quoi c’est déjà fini ! Il ne vous restera plus 
qu’à vous plonger, en rentrant chez vous, agréablement dans le roman pour continuer et finir le voyage ou tout 
simplement revenir au théâtStéphane Freiss assure avec talent une mise en scène sympathiquement surprenante.            

Assis sur un fauteuil rouge, en vis-à-vis d’un autre désormais vide, d’une voix douce et tendre, 
c’est avec élégance et discrétion que le comédien tourne les pages, une à une, d’un roman éternel qui l’inspire, à n’en pas 
douter. 

Stéphane Freiss n'est pas tout à fait seul en scène quand il s’immerge dans le chef d'oeuvre de 
Romain Gary. Figurant la présence maternelle par un jeu de fauteuils qui se font face, il se glisse dans la peau de l’auteur 
avec une apparente décontraction. Le ton est à la confidence enthousiaste. L'ambiance est teintée de légèreté, celle qui 
est nécessaire à la gravité. Une intervention tendre, dont l'identité est à découvrir in situ, ajoute une intime sincérité qui 
aurait certainement beaucoup plu à l'auteur. 

 
Si vous ne connaissez pas le roman, ce spectacle sera une façon idéale de le découvrir, et vous donnera 
envie de le lire en entier ! Et si vous le connaissez déjà, la mise en voix apporte un vrai plus. On rit 
beaucoup, l’humour de Gary mis en avant, et rien que ce délicieux accent prêté à la mère vaut le 
déplacement… ! Mi-lecture texte en main, mi-interprétation, un petit côté soirée conteur au coin du feu 
très agréable ! Et quel conteur ! Bref, promesse tenue ! 

 


