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Qu’est-ce que le bonheur conjugal ? Une promesse, un paradoxe ? C’est 
ce dont la jeune Macha va faire l’expérience. Au long d’une émouvante 
confidence accompagnée par la sonate de Beethoven Quasi una fantasia, 
elle nous promène dans les méandres de son âme, passant de l’exaltation 
amoureuse aux désenchantements infligés par le quotidien partagé… 
jusqu’à l’implacable analyse de la maturité : l’amour et l’habitude ne font 
pas bon ménage !

Anne Richard distille avec délicatesse le récit de Tolstoï, dont le piano 
de Nicolas Chevereau et le regard de Jean-François Balmer se font les 
troublants échos…

“ Personne ne nous a enseigné combien la vie est courte.
Philippe Tesson, lui, m’a expliqué moult fois 

que je devais rejoindre la programmation du Poche. 
Aussi, pour le remercier et lui rendre hommage, 

j’ai accepté un petit rôle muet avec Anne Richard ma partenaire à la télévision, 
et Françoise Petit, ma partenaire au théâtre.

On ne sait jamais, ça pourrait me porter chance... ”
 

Jean-François Balmer

LE BONHEUR
DE LÉON TOLSTOÏ
CONJUGAL 



UN JOYAU DE LA LITTÉRATURE RUSSE 
PAR FRANÇOISE PETIT 

Quel mouvement vous pousse un soir morose d’automne à ouvrir 
un livre jeté sur une étagère depuis des années et dont votre regard a 
balayé cent fois la couverture ? Intriguée alors par le titre, J’ouvris ...et je 
découvris ! Un petit trésor, un joyau de la littérature russe, peu connu, sans 
doute éclipsé par les grandes œuvres flamboyantes de Tolstoï. J’eus alors 
l’envie de l’adapter pour la scène, fascinée par la beauté de la langue et la 
délicatesse des sentiments, et imaginant tout de suite Anne Richard dans 
ce rôle d’héroïne romantique frémissante, à l’opposé des personnages plus 
autoritaires qu’elle a souvent incarnés, à la télévision comme au théâtre.

Dans cette nouvelle, sans doute tirée de sa correspondance avec Valérie 
Arseniev, sa première fiancée, Tolstoï adopte le point de vue de Macha, et 
nous fait entrer dans l’âme de cette jeune fille de 17 ans avec une finesse 
d’analyse et d’acuité psychologiques. Avec des mots remplis d’émotion, 
il nous offre un magnifique portrait de femme, sans doute retrace-t-il sa 
propre expérience et anticipe-t-il toutes les étapes de son amour en une 
description subtile et cruelle du mariage. Amour puis désenchantement 
progressif, réciproque déception des époux dans la vie conjugale , comme 
s’il ne pouvait en être autrement, comme si, connaissant bien sa nature, 
l’auteur se croyait en réalité voué au célibat à seule fin d’éviter le pire !
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QUELQUES MOTS D’ANNE RICHARD
INTERPRÈTE DU BONHEUR CONJUGAL

Lorsque Françoise déposa au creux de ma main ce petit bijou de 
romantisme, cette brise de nature aux saveurs impressionnistes, ces mots 
délicats, incisifs et souvent si lucides, j’eus immédiatement envie de dire, 
de raconter, d’incarner ce récit, pour dévoiler l’âme de ce couple qui 
fait écho aux nôtres, au-delà des époques, des coutumes et des origines 
sociales. Ce couple se révèle moderne et éternel. Tolstoï avec Le Bonheur 
Conjugal me touche au cœur. Juste envie de le faire découvrir et pour moi 
actrice d’aller vers un renouveau, d’incarner un rôle de femme fragile, 
romantique et amoureuse.

Anne RICHARD
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LE PIANO, UN PARTENAIRE COMPLICE

Nous retrouvons dans cette nouvelle le goût profond et persistant de 
Tolstoï pour la musique, son admiration passionnée pour Beethoven. Il relie 
ainsi les mouvements de la sonate Quasi una fantasia, aux émotions de Macha 
et Serguei, et célèbre la magie de la Nature, toujours en harmonie avec les 
sentiments les plus profonds des personnages et finalement porteuse d’un 
apaisement consolateur face à leur désillusion conjugale.

Françoise PETIT
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LE ROMAN

Lorsque Tolstoï écrit Le Bonheur conjugal, en 1859, il a trente ans. Derrière 
lui, un passé d’étudiant en langues orientales, de soldat parti au front en 
Crimée, et de nomade désoeuvré à travers l’Europe. Il abhorre la jeunesse 
volage et les amours passagères et désire rencontrer la femme avec qui 
il fondera un foyer, pressentant que c’est ce qui pourra le sauver de son 
inconstance. Mais il ne parvient pas à trouver celle qui stabilisera ses 
humeurs et lui offrira la sérénité du quotidien.

Ce court roman, écrit entre Rome, Londres, Paris et Bruxelles, est 
presque prémonitoire : la jeune Macha (dix-sept ans au début du récit), 
s’entiche d’un ami de la famille, Sergueï Mikhaïlitch, de presque vingt ans 
son aîné.

Elle découvre à ses côtés la vie de couple et les mondanités citadines, 
sous les conseils réprobateurs et craintifs de son nouveau fiancé.

En 1861, Tolstoï rencontre Sophie Behrs, de seize ans sa cadette. Elle 
sera la mère de leurs treize enfants et accompagnera Tolstoï dans une vie 
conjugale tumultueuse, déchirée entre son attrait pour la mondanité et la 
spiritualité grandissante de l’écrivain.



« Des jours, des semaines, deux mois de vie campagnarde et solitaire 
passèrent insensiblement, du moins j’eus cette impression à cette 
époque ; et cependant les sentiments, les émotions et le bonheur de ces 
deux mois auraient suffi pour toute une vie.

Lui seul existait pour moi sur terre, et je le considérais comme l’être 
le plus admirable, le plus infaillible du monde. Il estimait que j’étais la 
première, la plus belle femme du monde, douée de toutes les vertus 
possibles ; et je m’efforçais d’être cette femme aux yeux du premier, du 
meilleur homme du monde entier.

 
Ainsi passèrent deux mois ; l’hiver vint avec ses froids et ses 

tempêtes et, bien qu’il vécût avec moi, je commençais à me sentir seule, 
je commençais à trouver que la vie se répétait, qu’il n’y avait rien de 
nouveau ni en lui ni en moi mais qu’au contraire nous retournions en 
quelque sorte à notre passé. Il se remit à son travail, sans moi, plus 
qu’avant.

Sa perpétuelle sérénité m’irritait. Je ne l’aimais pas moins qu’avant et 
n’étais pas moins heureuse qu’avant par son amour, mais mon amour 
s’était arrêté et ne grandissait plus à côté de lui.

Après le bonheur que m’avait donné cet amour, c’était peu pour moi 
d’aimer. Je désirais le mouvement, non le cours tranquille de la vie. J’avais 
soif d’émotion, de danger, d’abnégation pour mon sentiment.

Je fus prise d’accès de mélancolie que je m’efforçais de lui cacher, 
comme s’ils étaient répréhensibles. »  

Extrait du Bonheur conjugal de Léon Tolstoï  
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LÉON TOLSTOÏ

Le Comte Léon Tolstoï, né en Russie à Iasnaïa Poliana en 1828, est 
l’un des écrivains les plus influents de la littérature mondiale. Issu de la 
noblesse, il est profondément marqué par la mort prématurée de ses 
parents. Après des études inachevées à Kazan, il participe à la guerre 
du Caucase puis à la guerre de Crimée, expériences qui nourriront ses 
premières œuvres (Récits de Sébastopol, paru en 1855).

Dans un Empire russe en pleine transformation — entre le servage 
aboli en 1861 et les tensions croissantes menant à la Révolution — 
Tolstoï observe avec lucidité les fractures sociales. Il écrit Guerre et 
Paix (1869) et Anna Karénine (1877), fresques monumentales mêlant 
destin individuel et mouvements historiques. Avec Le Bonheur conjugal 
(1859), il explore les illusions et désillusions de l’amour, annonçant ses 
préoccupations spirituelles à venir.

Dans les années 1880, Tolstoï traverse une crise existentielle 
profonde et rejette l’Église orthodoxe, la violence de l’État et la notion 
de propriété. Il prône un christianisme pacifiste et radical, influençant 
Gandhi et les mouvements non-violents. Ses dernières années sont 
marquées par l’ascétisme, des conflits familiaux et une rupture avec la 
société aristocratique. Il meurt en 1910, fuyant sa propre maison, en 
quête de vérité intérieure. Il est excommunié par l’Église orthodoxe 
russe ; après sa mort, ses manuscrits sont détruits par la censure tsariste.
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Françoise PETIT, 
Adaptatrice 
et metteur en scène

À l’occasion d’une maîtrise de 
théâtre, Françoise Petit fait équipe 
avec Pierre Debauche au théâtre 
des Amandiers à Nanterre puis 
Stéphane Lissner, Caroline Huppert 
et Jacques Weber. Parallèlement 
à une carrière de directrice de 
théâtre, elle signe sa première mise 
en scène en 1980 au CDN de Lyon. 
Elle met en scène notamment Le 
Mariage de Figaro de Beaumarchais, 
avec Patrick Chesnais, Francine 
Bergé, Dominique Valadié, Jacques 
Weber, Jean François Balmer ; Une 
nuit de Casanova de Franco Cuomo, 
avec Jean-François Balmer (Théâtre 
du Rond point); Samedi, dimanche, 
lundi d’Eduardo De Filippo (Théâtre 
Silvia Monfort, CDN  de Lyon), Le 
Misanthrope au théâtre des Célestins, 
Le Faiseur de Balzac (Théâtre des 
Célestins, théâtre Montparnasse), 
nommé pour le Molière du Meilleur 
spectacle ou encore Une journée 
particulière d’Ettore Scola (Théâtre 
de la ville). Sa collaboration avec 

Jean-François Balmer donne lieu 
à plusieurs spectacles marquants : 
Baudelaire dit par Balmer (Théâtre 
Hébertot, Ranelagh), Voyage au bout 
de la nuit (Théâtre de l’Œuvre), Le 
CV de Dieu de Jean-Louis Fournier 
(La Pépinière), Les Confessions 
de Beethoven d’Alexandre Najjar 
(création à Beyrouth). Elle est 
également l’auteur d’adaptations, 
notamment autour de Balzac et 
Beethoven.

Anne RICHARD, 
Comédienne

Anne Richard est une actrice 
suisse particulièrement connue 
pour son rôle de la juge Nadia Linz 
dans la série Boulevard du Palais 
(1999-2016). Elle a fait une carrière 
notable à la télévision, plus d’une 
centaine de films, marquée par une 
grande diversité de rôles. En 1993, 
elle remporte le prix de la meilleure 
interprétation féminine au Festival 
de Florence pour son rôle dans 
Dernier Stade réalisé par Christian 
Zerbib. Elle se distingue également 
au théâtre, avec des rôles marquants 
dans On achève bien les chevaux mis 

LE BONHEUR
DE LÉON TOLSTOÏ
CONJUGAL 



9

en scène par Robert Hossein et 
Agatha de Marguerite Duras mis 
en scène par Jacques Malaterre, Les 
héritiers de Alain Krief, Coupables de 
Jean Teulé.  En 2024 et 2025, elle 
joue à la Comédie Bastille Rentrée 
42 de Xavier Lemaire et Pierre 
Olivier Scotto.

Passionnée par la littérature 
jeunesse, elle écrit et enregistre 
une quinzaine de livres audio, aux 
Éditions du Rocher. Et elle crée 
également des spectacles musicaux 
dont les 125 ans de l’EHL (école 
hôtelière de Lausanne) et co-met 
en scène avec Johan Nus La mélodie 
du Bonheur, pour une tournée dans 
les Opéras.

Nicolas CHEVEREAU, 
Pianiste

Né à Paris en 1989, Nicolas 
Chevereau a étudié le piano avec 
Aldo Ciccolini pendant sept ans. Il 
intègre ensuite le Conservatoire 
National Supérieur de Musique de 
Paris où il obtient trois masters 
(classes de J.F. Neuburger, A. Le 
Bozec, E. Guiomar, M. Levinas) et un 
prix d’analyse musicale. Il remporte 

des prix prestigieux lors de concours 
internationaux : Prix de la SACEM 
(concours de musique de chambre, 
Lyon), Prix du meilleur pianiste 
(concours de mélodies françaises, 
Toulouse), Prix de mélodie au 
concours Nadia et Lili Boulanger. Il 
a joué sur des scènes prestigieuses 
(Philharmonie de Paris, Opéra de 
Lyon, Teatro Alcalá à Madrid, Franska 
Skolan à Stockholm, Auditorium 
Bustani au Liban, Mercedes-Benz 
Arena à Shanghai, Bosch Center à 
Mascate...) et possède à son actif 
plusieurs disques (solo et musique 
de chambre). Dernièrement, on a 
pu l’entendre en concert autour 
de Beethoven avec Ève Ruggieri. 
Également compositeur, son œuvre, 
essentiellement vocale, a été l’objet 
de recherches universitaires en 
Angleterre et aux Etats-Unis et a 
été enseignée dans des académies 
telles le Mozarteum de Salzbourg 
ou le London Song Festival. Il obtient 
en 2017 le prix de la fondation 
Maurice Carême (Belgique) pour 
sa mise en musique de La lanterne 
magique. En 2022 il obtient le Best 
new composed Song (Opéra de 
Bologne, Italie).
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Jean-François BALMER, 
Comédien

Formé au Conservatoire de 
Genève puis au Conservatoire 
national supérieur d’art dramatique 
de Paris en 1973, Jean-François 
Balmer entame une carrière 
prolifique, traversant avec aisance 
théâtre, cinéma et télévision. Il 
tourne sous la direction de grands 
cinéastes tels que Alain Corneau (La 
Menace), Claude Chabrol (Madame 
Bovary, L’Ivresse du pouvoir), Robert 
Enrico (La Révolution Française), 
Georges Lautner (Flic ou Voyou), 
Pierre Granier-Deferre (Une 
étrange Affaire), Philippe de Broca 
(L’Africain), et Charles Matton 
(La lumière des étoiles mortes). Au 
théâtre, il joue entre autres dans 
Pour un oui pour un non de Nathalie 
Sarraute, Novecento d’Alessandro 
Baricco. Depuis 1980, il intervient 
dans les nombreux spectacles mis 
en scène par Françoise Petit, dont 
Une nuit de Casanova de Franco 
Cuomo, Le Faiseur de Balzac (ce 
qui lui vaut une nomination aux 
Molières dans la catégorie Meilleur 
comédien), Balmer dit Baudelaire 

(journaux intimes) ou encore Henri 
IV le Bien Aimé de Daniel Colas 
et Le CV de Dieu de Jean Louis 
Fournier. À la télévision, il marque 
durablement les esprits dans le 
rôle du commandant Rovère dans 
Boulevard du Palais entre 1999 
à 2016. Il a également tourné 
dans L’or du Diable de Jean Louis 
Fournier, L’affaire Sacha Guitry de 
Fabrice Cazeneuve, Pompidou - Mort 
d’un Président de Pierre Aknine et 
François Mitterrand de Blumenberg.
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Direction Stéphanie Tesson et Gérard Rauber I Communication et commercialisation Stefania Colombo, Ophélie Lavoine I Assistant de di-
rection Yoann Guer I Chargée des relations scolaires et des partenariats Eugénie Duval I Régie générale Alireza Kishipour I Responsable 
billetterie Stefania Colombo I Billetterie Stefania Colombo, Ophélie Lavoine I Chargée de mission Catherine Schlemmer I Comptabilité Éric 
Ponsar I Barmen Mateo Autret, Pablo Dubott, Justine Gohier, Aloys Papon de Lameigné, Romain Séguin I Régie Pablo Adda Netter, Antonin Bensaïd, 
Ludivine Charmet, Deborah Delattre, Clément Lucbéreilh, Dorian Mjahed-Lucas, Héloïse Roth I Habilleuse Krystel Hamonic I Responsable de 
salle Natalia Ermilova I Placement de salle Natalia Ermilova, Victoire Laurens, Irène Toubon I Création graphique Pierre Barrière I Maquette 
Ophélie Lavoine I Entretien des lieux Yaw Adu
Le Théâtre de Poche-Montparnasse propose une sélection d’ouvrages en lien avec la programmation, disponibles au bar du théâtre. 
Le Bar du Poche vous accueille du lundi au samedi de 18h à 23h et le dimanche de 14h à 19h
Bénéficiez d’un tarif réduit en réservant plus de 30 jours à l’avance sur notre site internet.
Sur présentation de votre billet plein tarif au guichet du théâtre, bénéficiez d’un tarif réduit pour le spectacle suivant.
Avec Le Pass en Poche, d’une valeur de 45 € et valable un an, bénéficiez de places à 20 €, d’un tarif réduit pour la personne qui vous accompagne, ainsi 
que d’avantages chez nos théâtres partenaires.

Le Théâtre de Poche-Montparnasse a été rouvert en janvier 2013 par Philippe TESSON, 
qui en a assuré la Direction pendant dix ans, jusqu’à sa mort en février 2023.

LE CALENDRIER DU THÉÂTRE DE POCHE-MONTPARNASSE 
LES JUSTES
D’Albert CAMUS
Mise en scène Maxime D’ABOVILLE
Avec Arthur CACHIA, Etienne MENARD, 
Oscar VOISIN, Marie WAUQUIER
DU MARDI AU SAMEDI 19H / DIMANCHE 15H

LES CARNETS D’ALBERT CAMUS
Adaptation, mise en scène et interprétation 
Stéphane OLIVIÉ BISSON
EN JANVIER ET FÉVRIER
15 REPRÉSENTATIONS EXCEPTIONNELLES

PETITES MISÈRES DE LA VIE CONJUGALE
D’Honoré de BALZAC
Mise en scène Pierre-Olivier MORNAS 
Avec Alice EULRY et Pierre-Olivier MORNAS
VENDREDI ET SAMEDI À 21H / DIMANCHE À 17H

LES TRAVAILLEURS DE LA MER
De Victor HUGO
Mise en scène Clémentine NIEWDANSKI
Avec Elya BIRMAN
DU MARDI AU SAMEDI À 19H / DIMANCHE 15H

JUDITH MAGRE DIT ARAGON
EN DUO AVEC ERIC NAULLEAU
Une lecture conçue et animée par Eric NAULLEAU
Avec Judith MAGRE
TOUS LES LUNDIS À 19H

COLETTE AU MUSIC-HALL
Textes de COLETTE
Avec Geneviève de KERMABON
TOUS LES LUNDIS À 21H 
JUSQU’AU 9 MARS

JEAN-MARC DANIEL - CHAPITRE II
LA DETTE EN VEDETTE ! 
Une conférence animée par Jean-Marc DANIEL
TOUS LES LUNDIS À 21H

SAND CHOPIN
Textes de George SAND 
réunis par Bruno VILLIEN 
Musiques de Frédéric CHOPIN
Avec Macha MÉRIL et Erik BERCHOT au piano
LES MARDIS, MERCREDIS ET JEUDIS À 21H

POUR UN OUI OU POUR UN NON
De Nathalie SARRAUTE
Mise en scène Tristan LE DOZE
Avec Gabriel LE DOZE, Bernard BOLLET et Anne PLUMET
DU MARDI AU SAMEDI À 21H / DIMANCHE 17H

MOBY DICK
De Herman MELVILLE
Lecture adaptée et interprétée par BRIGITTE FOSSEY
DU 19 JANVIER AU 30 MARS
TOUS LES LUNDIS À 19H

FRANÇOISE PAR SAGAN
Mise en scène Alex LUTZ
Avec Caroline LOEB
À PARTIR DU 6 MARS
VENDREDI ET SAMEDI 21H / DIMANCHE 17H

LE BONHEUR CONJUGAL
De Léon TOLSTOÏ
Mise en scène Françoise PETIT
Avec Anne RICHARD et Nicolas CHEVEREAU (piano)
Avec la participation amicale de Jean-François BALMER
À PARTIR DU 16 MARS
TOUS LES LUNDIS À 21H 


