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La Création du Poisson Scorpion de Nicolas Bouvier a eu lieu le 4 novembre 2025 au 
Théâtre de Carouge 
Remerciements à La Bibliothèque de Genève, à Messieurs Thomas et Manuel Bouvier, 
ayants droit de Nicolas Bouvier et à Monsieur Jean Liermier du Théâtre de Carouge.

LE POISSON
SCORPION

Scénographie : James BRANDILY - Lumières : César GODEFROY 
Univers sonore : Aldo GILBERT - Vidéo : Mathias DELFAU

De Nicolas BOUVIER
Adaptation Anne ROTENBERG, Gérald STEHR, Samuel LABARTHE

Mise en scène Catherine SCHAUB

Avec Samuel LABARTHE
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Un homme seul, en proie au vertige. Une langue lumineuse face aux 
ténèbres. Si Nicolas Bouvier a écrit des milliers de pages sur son rapport 
au monde, il l’a surtout éprouvé dans sa chair. Parti en 1953 de Genève, 
il traverse les Balkans avec son ami Thierry Vernet puis poursuit seul 
sa route vers l’Afghanistan et l’Inde avant d’arriver en 1955 à Ceylan, 
actuel Sri Lanka. Mais l’île aux mille sourires lui fait la grimace. Bouvier 
le bourlingueur y tombe malade et s’enlise dans la fièvre de cet enfer 
tropical où la solitude pèse autant que la chaleur. Immobilisé dans la 
moiteur de sa chambre, il troque la compagnie des hommes contre celle 
d’insectes exotiques et de visions hypnotiques. 

Nicolas Bouvier édite le récit envoûtant du Poisson-Scorpion 25 ans 
après avoir vécu ce voyage immobile, qui le mène à la découverte de 
son univers intérieur. L’écriture et l’humour sont les deux remèdes qui 
lui permettent d’affronter la puissance dévastatrice du vide et de la 
solitude et d’exorciser son mal-être. Une véritable leçon de vie à l’usage 
de soi…

« On croit faire un voyage, 
mais bientôt c’est le voyage qui vous fait, ou vous défait »

Nicolas Bouvier

L’Usage du monde de Nicolas Bouvier a été créé en Janvier 2023 au Théâtre 
de Poche-Montparnasse par Samuel Labarthe, dans une mise en scène de 
Catherine Schaub. Le spectacle a été repris au Théâtre de Poche en Septembre 
2024 et s’est joué plus de 200 fois.

INTERPRÉTÉ PAR SAMUEL LABARTHE
DE NICOLAS BOUVIER  

LE POISSON
SCORPION



LE POISSON-SCORPION  
DE NICOLAS BOUVIER 

A l’instar de L’Usage du monde (1963), Japon (1967) et Chronique 
japonaise (1975), Le Poisson-Scorpion naît du voyage que Nicolas Bouvier 
entreprend entre 1953 et 1956, de Genève au col du Khyber, à travers 
l’Anatolie et l’Afghanistan, puis jusqu’au Japon, en passant par l’Inde et 
par Ceylan.

Retenu à Ceylan, « l’île des démons » par son état de santé (paludisme, 
amibiase, jaunisse), bientôt privé de ressources, l’écrivain-voyageur se 
retranche dans une petite chambre d’hôtel. Il entame alors une descente 
aux enfers qui l’entraîne aux confins de la folie. Seul, à bout de ressources 
financières et psychologiques, assommé par la fournaise qui tue toute 
initiative, Nicolas Bouvier traverse neuf mois de déprime dans cette 
ancienne colonie anglaise dont il se considère le prisonnier. Il a pour 
uniques compagnons les insectes qui partagent sa chambre, et sa machine 
à écrire.

Il tire de cette expérience initiatique qui s’étend de Mars à Novembre 
1955 un récit appelé : Le Poisson-scorpion. Il a 26 ans lors de ce voyage. Il 
lui faudra presque trois décennies pour terminer le récit de ce séjour, 
publié en 1982 et récompensé la même année par le prix des Critiques.

Écrit comme un exorcisme avec une précision de miniaturiste, le 
Poisson-Scorpion raconte, non sans un certain humour, la déchéance d’un 
« pauvre petit lettreux baisé par les Tropiques ».

4

INTERPRÉTÉ PAR SAMUEL LABARTHE
DE NICOLAS BOUVIER  
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« DU VOYAGE PHYSIQUE AU VOYAGE PSYCHOLOGIQUE » 
PAR CATHERINE SCHAUB – METTEUR EN SCÈNE 

« La complicité qui me lie à Samuel Labarthe nous propulse dans cette 
nouvelle création.  Deuxième volet de la trilogie sur Nicolas Bouvier, le spectacle 
commence plateau nu dans un  face à face avec la machine à écrire.  

Peu à peu, le personnage convoque ses souvenirs, reconstruit cette chambre, 
puzzle qui se  recompose sans cesse. Cette 117ème chambre est un lieu en 
mutation constante, à la fois refuge  et prison. 

Dans cette chambre étroite,  une fenêtre, un lit, une table et une chaise. 
Le mobilier, déplacé à vue, fait apparaître successivement la chambre, l’hôpital, 
l’échoppe ou l’épicerie. Chaque lieu surgit comme un fragment de mémoire 
dans l’errance du personnage. La petitesse du plateau n’est pas dissimulée. Elle 
devient le principe même de la mise en scène. Le personnage semble pris dans 
un espace trop étroit pour lui, plaçant le spectateur au plus près du corps et de 
la parole. Plus l’espace concret se réduit, plus le paysage intérieur devient vaste.

En arrière-plan, un écran sur lequel sont projetées des textures vibrantes, 
matières organiques à peine perceptibles : fissures, eau trouble, insectes 
grouillants. Ces images traduisent l’état profond du personnage, son malaise, 
sa fièvre, son vertige intérieur. Ce mur de sensations devient le reflet de son 
esprit en dérive. 

L’environnement sonore joue un rôle important. La bande-son mêle les bruits 
réalistes (termites  qui rongent le bois, scarabées et cancrelats qui grouillent, 
vent, eau qui bout sur le primus) avec ses sons intérieurs (cœur qui bat, souffles, 
sensation de moiteur et d’oppression)  

INTERPRÉTÉ PAR SAMUEL LABARTHE
DE NICOLAS BOUVIER  

LE POISSON
SCORPION
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La lumière joue sur le contraste entre ombre et surexposition, entre la 
lumière écrasante du  dehors et la pénombre intérieure. Des clairs-obscurs, 
couleurs chaudes et moites plongent le spectateur dans l’étuve tropicale, 
tandis que des éclairs de lumière crue marquent les pics de  fièvre et les 
moments de bascule mentale. 

Le Poisson-scorpion est avant tout un récit d’introspection. La mise en 
scène mettra en tension cette dualité : le réel et le fantasme, l’ici et l’ailleurs, 
l’attente et la fuite impossible. La chambre devient un terrain de lutte entre 
un corps affaibli et un esprit en tumulte, entre le sombre et la lumière. 

Dans notre monde où tout va si vite, où la productivité est constante, les 
informations en flux  continu, les déplacements de plus en plus rapides, le 
voyage (autrefois quête de découverte et de transformation) devient une 
simple consommation de lieux et d’expériences. Ce texte nous propose une 
alternative radicale : l’arrêt. Non plus choisir d’aller ailleurs, mais  observer 
vraiment, comme un acte de résistance.  

Loin des images fugaces, cette plongée dans le détail, le ressenti, le sensoriel, 
nous invite à la métamorphose, en repensant notre propre rapport au réel.  

Un spectacle proposé comme un temps suspendu dans le tumulte du 
monde ». 

Catherine Schaub 

INTERPRÉTÉ PAR SAMUEL LABARTHE
DE NICOLAS BOUVIER  
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SCORPION



7

NICOLAS BOUVIER - L’AUTEUR

Fils d’une famille calviniste et érudite de Genève, Nicolas Bouvier n’a que 
22 ans quand il entreprend son premier voyage majeur, rejoignant Istanbul 
depuis Venise, avec le dessinateur Thierry Vernet et un troisième camarade. 
Étudiant en droit et en lettres à Genève, où il apprend notamment le 
sanskrit, il a déjà, très jeune, publié quelques reportages à l’étranger pour 
La Tribune de Genève ou Le Courrier. Tout de suite après avoir fini ses études, 
il quitte à nouveau sa Suisse natale pour rejoindre la Yougoslavie, point de 
départ d’une grande traversée vers l’Est en pleine Guerre Froide. Il n’a 
qu’un petit pécule en poche, un accordéon, un enregistreur et sa machine à 
écrire Remington. Vernet est à nouveau du voyage. Ensemble, engoncés dans 
une petite Fiat Topolino, les deux amis parcourent les Balkans, l’Anatolie, 
l’Iran, jusqu’à la passe de Khyber, ce col montagneux qui relie l’Afghanistan 
au Pakistan. C’est la première partie du voyage (juin 1953 – décembre 
1954) qui est rapportée dans L’Usage du monde. Les deux compagnons se 
séparent à Kaboul, mais Bouvier poursuit sa route jusqu’en Inde. Désireux 
de gagner la Chine, fermée pour des raisons politiques, il se retrouve à 
Ceylan. Malade, il y reste neuf mois avant d’embarquer pour le Japon où 
pendant une année, il poursuit son activité de journaliste pour la presse 
locale. Il ne rentre en Europe qu’à la fin de l’année 1956, soit plus de trois 
ans après son départ. 

INTERPRÉTÉ PAR SAMUEL LABARTHE
DE NICOLAS BOUVIER  
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INTERPRÉTÉ PAR SAMUEL LABARTHE
DE NICOLAS BOUVIER  

LE POISSON
SCORPION

 	 L’Usage du monde, illustré par Thierry Vernet, est refusé par différents 
éditeurs en 1961 (pour des raisons formelles ou politiques) et finalement 
publié à compte d’auteur près de dix ans après les faits, en 1963, dans un 
quasi-anonymat. Le livre circule sous le manteau, connaît quelques illustres 
défenseurs comme Michel Le Bris, mais met une trentaine d’années avant 
de quitter les frontières suisses. Réédité chez Payot en 1992, il devient 
enfin un best-seller et s’impose surtout comme un récit de voyage culte, 
maintes fois réédité par la suite. Si la reconnaissance ne fut pas immédiate  
– le genre n’était pas aussi considéré qu’à notre époque  –, L’Usage du 
monde inscrit Nicolas Bouvier au panthéon de la nouvelle génération des 
écrivains dit « voyageurs ». 

Des livres, il en écrira d’autres, dont Chronique japonaise (1975) sur sa 
saison au Japon où il retourna plusieurs fois et Le Poisson-Scorpion (1982) 
sur son séjour à Ceylan. Nicolas Bouvier, le journaliste, l’iconographe, 
l’écrivain-voyageur, ne s’arrêtera jamais d’écrire et de parcourir le monde, 
en famille. Distingué à plusieurs reprises, il reçoit notamment le Prix Ramuz 
pour l’ensemble de son œuvre en 1995.
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SAMUEL LABARTHE - COMÉDIEN 

Originaire de Genève, Samuel Labarthe se forme au Conservatoire 
National Supérieur de Paris auprès de Michel Bouquet. Il y rencontre 
Gérard Desarthe, qui le mettra en scène dans  Le Cid, puis Partage de midi. 

Ils se retrouveront au théâtre Hébertot dans Oncle Vania mis en scène 
par Patrice Kerbrat. En 2001, La boutique au coin de la rue (Théâtre 
Montparnasse), puis en 2009, Très chère Mathilde (Théâtre Marigny) 
rencontrent un grand succès. 

De 2012 à 2015, à la Comédie-Française, il joue dans Phèdre, La Visite 
de la vieille dame, et Les Estivants mis en scène par Gérard Desarthe. En 
2016, il incarne un remarquable Orgon dans Le Tartuffe de Molière mis en 
scène par Luc Bondy (Odéon – Ateliers Berthier). Au cinéma, on  aura 
pu le voir dans Mangeclous, L’accompagnatrice, La Conquête... Il tourne avec 
Claude Miller, Marcel Bluwal, James Ivory, Francis Girod, Claude Lelouch, 
Éric Rochant.  

Récemment, il a joué dans Notre-Dame brûle, de Jean-Jacques Annaud. À 
la télévision, il est  notamment le Capitaine Decker, dans la série La Forêt ou 
encore le commissaire Laurence dans Les Petits Meurtres d’Agatha Christie. 

En 2020, il obtient un prix d’interprétation pour son incarnation 
du Général dans la série De Gaulle, l’éclat et le Secret. On a pu le voir 
dernièrement en François Ier dans la série de Josée Dayan : Diane de Poitiers. 

Il crée L’Usage du monde de Nicolas Bouvier en 2023 au Théâtre de 
Poche, où il le joue près de 200 fois, jusqu’à fin 2024. Au Théâtre de Poche 
il interprète la lecture de Notre-Dame, O Reine de douleur, O Reine de victoire 
de Sylvain Tesson (Editions des Equateurs).
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 CATHERINE SCHAUB - METTEUR EN SCÈNE 

Catherine Schaub codirige la compagnie Productions du Sillon aux côtés 
de Léonore Confino et Agnès Harel. Depuis plus de vingt ans, elle déploie 
une œuvre théâtrale exigeante et profondément humaine, plaçant la parole 
contemporaine au cœur de son engagement artistique. Elle met en scène 
une vingtaine de pièces, dont Building, Ring, Les Uns sur les Autres, Parlons  
d’autre chose, 1300 grammes, Le Poisson belge, ou encore Le Village des Sourds, 
écrites par  sa complice Léonore Confino. Ensemble, elles explorent les 
fractures du monde moderne et les  contradictions du collectif. 

Catherine Schaub développe également une relation forte avec d’autres 
auteurs vivants elle  monte notamment Pompier(s) et Old Up de Jean-Benoît 
Patricot, Frère d’âme de David Diop, Déraisonnable de Denis Lachaud, 
Un dernier rêve pour la route de Helena Noguerra, La blessure et la soif 
de Laurence Plazenet. Ces projets témoignent de son attachement à un 
théâtre ancré  dans les urgences du réel, qui interroge les mémoires, les 
corps et les luttes. 

Ses spectacles sont programmés dans de grandes scènes parisiennes – 
Théâtre du Rond Point, Petit Saint Martin, Théâtre de l’Atelier, Marigny – et 
voyagent à l’international : Suisse, Belgique, Afrique, Polynésie. En 2017, elle 
met en scène Ring en espagnol à Buenos Aires, affirmant un théâtre de 
dialogue entre les cultures. 
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Elle dirige des actrices et acteurs comme Agnès Jaoui, Pierre Vial, Omar 
Sy, Audrey Dana, Sami  Bouajila, Géraldine Martineau, Christiane Cohendy, 
Samuel Labarthe, Jérôme Kircher, et récemment Fanny Ardant. 

Depuis 2019, sa compagnie est en résidence dans les Yvelines, à la Grande 
Scène, théâtre du Chesnay- Rocquencourt.

En 2024, dans le cadre des Chantiers Nomades, elle dirige un stage autour 
du texte percutant de Claire Barrabès Entre s’en foutre et en crever, à la 
Cité internationale de la langue française à Villers-Cotterêts, poursuivant 
son travail de transmission et de mise en lumière des écritures radicales.

Elle reçoit le Prix Théâtre Adami en 2019 pour l’ensemble de son travail, 
et le Prix SACD de la mise en scène en 2022. 



Le Théâtre de Poche-Montparnasse 
a été rouvert en janvier 2013 par Philippe TESSON, 

qui en a assuré la Direction pendant dix ans, jusqu’à sa mort en février 2023.

LE BAR DU POCHE

Le Bar du Poche vous accueille avec son équipe enjouée et dynamique, avant et après les spec-
tacles, pour partager un verre ou un en-cas (soupes, planches, desserts) dans l’atmos-
phère conviviale du foyer. 
Horaires d’ouverture : du lundi au samedi de 18h à 23h et le dimanche de 14h à 19h.

LA LIBRAIRIE DU POCHE

Le Théâtre de Poche-Montparnasse propose une sélection d’ouvrages en lien avec la pro-
grammation. Retrouvez la liste de ces ouvrages au bar du théâtre.

LES TARIFS RÉDUITS

– Bénéficiez de tarifs réduits en réservant plus de 30 jours à l’avance ou moins d’une heure 
avant le début du spectacle (offres valables uniquement sur notre site internet).
– Sur présentation de votre billet plein tarif au guichet du théâtre, bénéficiez d’un tarif réduit 
pour le spectacle suivant.

LES OFFRES DU POCHE

Direction Stéphanie Tesson et Gérard Rauber I Responsable billetterie Stefania Colombo I Communication Ophé-
lie Lavoine I Assistant de direction Yoann Guer I Responsable des relations scolaires et des partenariats Eugé-
nie Duval I Régie générale Alireza Kishipour I Billetterie Stefania Colombo, Eugénie Duval, Ophélie Lavoine I Chargée 
de mission pour les relations publiques Catherine Schlemmer I Comptabilité Éric Ponsar I Responsable du bar 
Aurélien Palmer I Barmen Mateo Autret, Pablo Dubott, Aloys Papon de Lameigné I Régie Pablo Adda Netter, Antonin 
Bensaïd, Ludivine Charmet, Deborah Delattre, Clément Lucbéreilh, Dorian Mjahed-Lucas I Habilleuse Krystel Hamonic I 
Responsable de salle Natalia Ermilova I Placement de salle Natalia Ermilova, Victoire Laurens, Irène Toubon I Créa-
tion graphique Pierre Barrière I Maquette Ophélie Lavoine I Entretien des lieux Yaw Adu

L’ÉQUIPE DU POCHE

LE PASS EN POCHE

D’une valeur de 45 €, le PASS EN POCHE est nominatif et valable un an à compter de la 
date d’achat. Il vous donne accès, de façon illimitée, à des places à 20 € sur nos spectacles. La 
personne qui vous accompagne bénéficie d’un tarif réduit. De plus, sur présentation du PASS 
chez nos partenaires, vous pouvez bénéficier de tarifs préférentiels. 
Les théâtres partenaires : Le Monfort Théâtre, le Lucernaire, Théâtre Le Ranelagh, l’Artistic Théâtre.


